Páginas

8 de enero de 2011

69: "EL CASCABEL"

El centro de salud de Anagale era un edificio de una sola plaza, en medio de un remedo de jardín, agreste y sombrío, con un par de árboles que ni sombra daban, debajo del fico raquítico había un estanque de agua de lluvia que servía para agua de uso. Los pobladores habían hecho una cerca de tela de alambre para que los animales no acabaran con las pocas flores del jardín, en la entrada habían construido una precaria techumbre que aliviaba un poco la solazón. Los habitantes de ese desértico pueblo habían donado una banca de madera y una hamaca que servían de muebles de espera, para los pacientes que llegaban, sino, la banqueta también se usaba, aunque generalmente la evitaban para que no les diera mal de orín. Desde que los servicios de salud lo construyeron había sido el hogar de varios médicos de servicio social, que duraban doce meses y a uno que otro se les recordaba por ser buenos pa' sacarles las lombrices a los guaches desnutridos, o para enderezar entuertos de las parteras, aunque a la mayoría se les recordaba por el número de guachas panzonas que habían dejado o por ser tan pendejos en el sagrado arte de la medicina.

Nunca se supo cómo había llegado aquel joven médico a ese poblado tan mal avenido, ni por qué en esos momentos se encontraba en semejante estado de desidia. Crisantemo era un esquelético jovenzuelo, de pelo erizado, con montes de acné en las mejillas, de piel amarillenta y comportamiento anancástico. Decidió aniquilar la desidia, poniéndose a ordenar las nuevas medicinas que había recibido. El ocaso pintaba la tarde de tonalidades rojizas en el horizonte, que a través de los cristales creaba una atmósfera digna de un cuadro renacentista. Agradeció al creador por esa visión, mientras apuraba la clasificación de los medicamentos.

Poco más tarde, en medio de la recién llegada penumbra, lo sobresaltó la figura agreste del personaje frente a su puerta, un torrente de adrenalina desmadejó su cuerpo que se inundó de miedo.

«Qué se le ofrece Don» alcanzó a tartamudear Crisantemo.

«Pus venía a ver si puede atender a un enfermo» masculló aquel personaje.

Aquel extraño respondía al nombre de Natividad, usaba sombrero de Tlapehuala y machete afilado en la cintura, con aire de presidiario, por la desarreglada barba, de músculos correosos, las venas del cuello le saltaban cuando hablaba.

«Ya está muy mal, yo creo que se lo va a cargar la chingada»

«¿Pues qué le pasa?, ¿por qué cree que está tan mal?» inquirió Crisantemo.

«Pos una cascabel se lo chingó, ya nomás estamos esperando que estire la pata, pero pus a ver qué le puede hacer usted, no vaya a decir la gente que no se le hizo la última lucha» respondió Natividad.

«¡Cálmese! A ver ¿cómo sabe que se trata de una cascabel?» indagó Crisantemo.

Natividad frunció el ceño, como preguntándose qué le pasaba al imberbe médico, mientras de su morral de lazo, que le atravesaba el tórax a manera de carrillera revolucionaria, vació el contenido sobre la entrada de la clínica.

«¡Pos aquí la traigo a la chocha fiera, mírela bien!».

Crisantemo dio un salto atrás al ver un grotesco reptil aún con sangre fresca, pero ya sin vida, desplegando sus formas sobre la banqueta, Crisantemo sólo las había visto a través de los cristales de los serpentarios que de niño visitó en paseos escolares. El batidero de sangre y los retazos de la serpiente le provocaron náuseas, se apresuró y tomó su maletín, por su mente pasaban ráfagas de pensamientos, lamentando su suerte porque no sabía cómo curar una mordedura de éstas sin el antídoto, con rapidez abrió el refrigerador que contenía vacunas y suero antialacránico, con la aución de encontrar un suerito anticrotálico extraviado, sin éxito alguno.

Era asunto de todos los días que los alacranes picaran a alguien mientras andaban realizando actividades cotidianas, cinco o seis picaduras de alacrán en un mismo día no le quitaban el sueño a Crisantemo, pero una herida por mordedura de cascabel era otra cosa.

No eran pocos ni triviales los casos de picadura de cascabel en la historia del pueblo. El de más estruendo había sido el de Doña Crispina, una viejita arrugadita, de tez lívida, que tenía el cuerpo enjuto y amoratado como el de un muerto de tres días y que despedía unas flatulencias explosivas y pestilentes que asustaban a cualquiera, pero que provocaba la hilaridad de los guaches impertinentes. Una mañana se levantó a asustar los cuches que se metían a su jardín, salió descalza mascullando pestes a los animales. «Y por pendeja», según dijo, había pisado una monstruosa cascabel que le dio más de tres mordidas en las piernas flacas y flácidas que le llegaron hasta el tuétano, la piel se le volvió negra y se le empezó a caer; después de unas horas no resollaba bien y finalmente estiró la pata, decían que su alma estaba en santa paz y murió agarrando un rosario oxidado y recitando la magnífica. La enterraron con mucha gente y la banda le tocó su canción favorita: Caminito de la sierra.

Catarino no era pescador de profesión, sin embargo, aquella tarde cuando escuchó los gritos por la calle: «¡El río está embarbascado, se embarbascó el río!», había salido como alma que lleva el diablo con cubeta y tarraya en mano, con la esperanza de sacar cuantos camarones de río pudiera, cuando el río se embarbascaba sólo con meter la cubeta salían de a montones, a borbotones se pescaban. Antes de que pudiera hacer nada, una cascabel lo había mordido en el pie derecho, por fortuna Natividad estaba cerca cuando escuchó sus gritos, tras lo cual con destreza había macheteado y tasajeado a la cascabel y se lo llevó en hombros hasta su casa.

Cuando Crisantemo y Natividad llegaron, sus vecinos y amigos le estaban rezando a Catarino por si la muerte se aparecía, se encontraba despatarrado en un catre de hule remendado con hilachos de reata, su gordinflona figura, contrastaba con su nariz afilada, ojos pizpiretos de largas pestañas, boca carnosa y poderosa mandíbula. Ante la amenaza de la muerte, varios tragos de mezcal le habían dado, pa' darle valor cuando enfrentara a la dama de la guadaña. También estaban su mujer y sus hijos. Altagracia, la mujer de Catarino, se lamentaba en silencio por no haber hecho caso a los consejos de su madre:

«¡Guacha, no te dejes tocar las chichis, porque son las llaves del culo!». En un bailongo del pueblo, cuando “Los Pajaritos de Tacupa” tocaban, Catarino la había desvirgado y el primer chamaco había engendrado. Desde entonces había parido otros dos escuincles y ahora, precisamente cuando estaba en estado interesante, a su marido se le había ocurrido meter la pata en nido de víbora.

Crisantemo se acercó a revisar a Catarino, y se hizo para atrás cuando le llegó el etílico vaho.

«¿Pues qué bebió Don?». Averiguó Crisantemo.

«Pos me dieron un traguito de mezcalito, pa' cortar la ponzoña de la chingada culebra que me chingó». Entre estertores aclaró Catarino.

«A ver, enséñeme ¿dónde le picó?» Tuvo que quitarle los huaraches de suela de llanta que aún traía puestos, para darse cuenta que efectivamente estaban las heridas de dos incisivos, pero sorpresivamente no había señales de piel necrosada. Crisantemo se sintió aliviado por el hallazgo, quizás la cascabel ya había agotado sus últimas reservas de veneno antes de picarlo. Mientras, Catarino se despedía de su mujer y sus guaches, explicándoles que del cielo los observaría y cuidaría; a su primogénito le encargaba no abandonar a sus hermanos y que cuidara a su madre, que no dejara que ningún hijo de la chingada se metiera a su casa. En medio de la histeria, Catarino cerró los ojos, y la habitación se puso un sudario de llantos y berridos. Crisantemo, por no dejar, le aplicó al moribundo una inyección de agua destilada con alcohol en la nalga, que lo despertó y dejó rengueando por una semana.

Nunca antes alguien del pueblo que hubiera sido mordido por una cascabel, había sobrevivido, entonces se empezó a decir, y nadie nunca lo desmintió, que Crisantemo había resucitado a un muerto. Desde ese momento toda su fama se sustentó en aquel acontecimiento.

Esa noche Catarino durmió poco y mal por la cruda de mezcal y la hinchazón de la nalga. Lo primero que hizo al levantarse con los primeros gallos fue ir al cuarto de sus hijos y besarlos, se despertaron asustados. Levantó a su mujer y todos se fueron al centro de salud para agradecerle a Crisantemo, pero encontraron cerrado y a pesar de gritarle hasta desgañitarse, no hubo respuesta alguna del joven galeno. Se fueron al mercado para darle tiempo al médico pasante de que despertara. En uno de los puestos, en el de Nacha, entre platos de pancita y café de olla, se encontraba, Natividad relatando la hazaña del Crisantemo:

«Pos ya estaba boqueando, ya ni se le veía resuello, quién sabe que medicina le puso, una inyeccionzota. Nomás se la puso y que revive el muerto, a de ver sido por los ruegos a Dios y a la santísima virgencita que mi comadre Altagracia hacía con todas sus fuerzas. Será melón o será sandía pero la inyección que le puso el médico lo volvió a la vida, así como ven de enquencle al médico salió chingón el amigo».

Crisantemo estaba sumergido en el marasmo de la somnolencia y no escuchó los gritos de Catarino, soñaba que estaba en casa de sus padres, cuando era apenas un niño, se encontraba sediento, con fiebre se levantaba de la cama y bajaba hasta la cocina por un vaso de agua. Al abrir la alacena le sorprendía ver entre los vasos tantos alacranes, de distintos tamaños y de varios colores, hasta podía olerlos. Le entraba un sudor frío y mucho miedo, rápidamente cerraba la alacena, pero al voltear su vista veía más alacranes, unos en la pared, otros en el techo y muchos más cerca de la jarra con el agua que ansiaba. La angustia se apoderaba de él y su cuerpo empezaba a temblar sin parar hasta que finalmente los bichos comenzaban a picarlo. En el sueño sentía como si de verdad estuvieran picándole miles de alacranes. Despertó sobresaltado, sintiendo que el aire le faltaba, como un pez ahogándose en río seco, con la garganta llena de pelos que le hacían toser, fue hasta entonces cuando tuvo conciencia, cuando se percató que un dolor transfictivo le recorría el cuello. Al moverse sintió nuevamente el aguijonazo, por puro reflejo se quitó al alacranzote del cuello: la pesadilla se hizo realidad. Ante la torpeza y el horror que lo sometían, no pudo levantarse y cayó de la cama, su cabeza golpeó contra el piso y perdió el conocimiento. No pudo agonizar peor y por más tiempo.

Aún no se alzaba la resolana del mes de mayo cuando murió Crisantemo, al mismo tiempo que en el mercado lo seguían alabando, no alcanzó a disfrutar de su fama de levantamuertos. Lo encontraron al lado de su cama hecho un ovillo con huellas de espuma en la boca. Lo que la gente cuenta y tampoco se ha desmentido nunca, es que el veneno de la cascabel que debía matar a Catarino, se le había incrustado en los huesos a Crisantemo, la verdad quien sabe, los caprichos del altísimo nadie los sabe explicar, será por eso que en algunas noches claras se le ve arrastrando su esqueleto por los pasillos del centro de salud de Anagale.

Ichi Ijiwaru
**********************************************************************************************************************************
“Malévolo, perverso y de corazón vil. Yo quisiera ser naco y wannabe como muchos, pero el buen gusto, lo culto y educado ya me viene de nación....”
Ichi nos ha enviado este segundo relato desde Hermosillo, México. Podéis leer su primer relato, “BARBARA” en este mismo blog.

7 comentarios:

  1. Felicidades mi amor! te deseo muchisimo más éxito con este cuento.Yo también te quiero mucho, y recuerda que eres lo mejor que me ha dado la vida.

    ResponderEliminar
  2. Muy buen trabajo. El encanto de tus cuentos no se encuentra en la prosa, y aunque eres muy hábil para describir en tu narrativa, que a veces me hace pensar que ahí está tu secreto, hay un elemento que me atrae aún más en tus relatos, y es que te notas relajado, sin forzar las palabras ni luchando contra nada, partes del vacío de una forma natural y si hay un hueco ni siquiera intentas rellenarlo o cavar mas profundo. Felicidades desde la bella Ciudad del Sol!!! BD

    ResponderEliminar
  3. LA NARRATIVA EXELENTE, CADA DÍA ME HACES RECORDAR MAS NUESTRA TIERRA CALIENTE, SU VERSO Y SU CALO, SUS COLORES Y FRAGANCIAS, SOLO POR EL PINCHE CALOR SI NO YA ESTUVIERA SENTADO EN UNA AMACA ESCUCHANDO POR LOS CAMINOS DEL SUR. FELICIDADES GUACHITO.
    ATTE. EL ARQUI.

    ResponderEliminar
  4. Mi estimado, como tu fiel seguidora estoy aquí para halagarte por esa manera tan tuya de escribir.
    Me identifico tanto contigo por como narras y el contenido.
    Saludos desde la ciudad del smog!
    La nueva mamá

    ResponderEliminar
  5. En la cercanía y en la distancia, mis ojos siempre apreciarán tus letras. Te deseo suerte y mucho éxito con este cuento...Con dosis controladas de nostalgia. Desde el paraíso y pedazo de cielo...

    ResponderEliminar
  6. A que doña Crispina... ¿Por qué te mordió la cascabel? - Por pendeja; es la razón del 99% de las cosas malas que nos pasan. saludos!!!

    ResponderEliminar